За да бъде един албум значим и велик, не е задължително той да е изпреварил времето си, да е експериментален или да е поставил нови стандарти във вече установени стилови рамки. Smash в никакъв случай не е иновативен, но е класически и фундаментален албум, променил завинаги музикалния бизнес в неговата корпоративна същност.
The Offspring са сравнително неизвестна калифорнийска пънк група до пролетта на 1994 година. Две години по-рано бандата тъкмо е започнала да гради реноме в родния Ориндж Каунти с албума Ignition, който и до ден-днешен си остава ъндърграунд култ. The Offspring обаче са предопределени за много по-велики дела от малките клубни концерти в Хънтингтън Бийч и Коста Меса.
В началото на 90-те Epitaph Records е малък независим лейбъл, който трупа популярност на местно ниво. Негов собственик е Брет Гуревиц - китарист на Bad Religion, пънк рок икона и очевидно човек с уникални усет и слух. Ignition излиза горе-долу едновременно с албуми на още няколко набиращи популярност групи на Epitaph Records - NOFX, Rancid, Pennywise и споменатите вече Bad Religion, което дава основание да се говори за "новата вълна" в музиката.
Моментът е назрял за възраждането на пънка, след като Nirvana успявят да пробият в мейнстрийма с гаражен рок саунд, нихилизъм и самобичуване, което светът познава като гръндж. Големите компании са усетили момента и започват да подписват с все повече банди, които носят у себе си енергията на Ramones и The Clash. Например Green Day.
Схващането, че ако искаш да си голям и популярен в цял свят, трябва да се разделиш с DIY-ценностите си, бива разбито на пух и прах от Smash, The Offspring и Epitaph Records. В деня, в който един електротехник случайно намира трупа на Кърт Кобейн, излиза и третият албум на калифорнийската банда.
"Свирехме пънк рок от 10-ина година. Но свирехме само по малки клубове. Не ни позволяваха да свирим по готините места като Roxy или The Whiskey, a по клубчета в малки алеи от индустриалната зона на града. Но нещата започнаха да се променят", спомня си Noodles - китарист на The Offspring.
"Smash беше нашият трети албум и за нас беше просто поредният албум. Не сме се опитвали да правим Sgt. Pepper's на The Beatles, макар че някои песни ми изглеждаха различно", продължава той пред списание Rolling Stone.
Това "различно" всъщност е причината Ignition да не постигне комерсиалния успех, на който се радва неговият наследник. Smash е липсващото звено между калифорнийския пънк рок ала Dead Kennedys и Bad Religion и властващия по онова време по радиото и MTV гръндж на Nirvana, но и с щипка хеви метъл - тази премерена тежест, която превърна Metallica в супер звезди с The Black Album'91.
Come Out And Play, Self Esteem и Gotta Get Away - трите сингъла от албума звучат хем бунтарски, хем и по-радиофонично от по-голямата част от останалите парчета в каталога на Epitaph Records. Донякъде изборът на сингли предопределя комерсиалния успех на албума, защото и трите парчета са достатъчно мелодични, за да грабнат вниманието от първо слушане.
"Когато пишехме Self Esteem, изобщо не можех да я схвана. Структурата на парчето ми изглеждаше странна. Преди това свирехме много бързо и изведнъж - песен, която е много бавна", казва още Noodles за възможно най-Nirvana звучащата песен на The Offspring.
"Come Out And Play беше невероятно оригинално парче за времето си. Имаше онзи магичен компонент, който прави песните хитове. Имаше необичаен среднотемпов груув за пънк песен и нещо сърфистко. И, разбира се, онзи китарен риф като от Средния Изток. А в същото време песента беше секси и мрачна, което я правеше уникална и екстремно заразителна", казва босът на Epitaph Records - Брет Гуревиц.
Noodles твърди, че рефренът от парчето "You gotta keep'em separated" му се е струвал супер странен навремето и дори адски го е разсмял, когато чул записа.
Фронтменът на бандата Декстър Холанд дори не се е опитвал да убеждава останалите в групата какво точно е искал да направи с допълнителните вокали. "Просто им казах: "Не се притеснявайте, всичко ще е наред". Отличителният глас, който пее въпросната фраза, е на приятел на The Offspring - Джейсън Маклийн. Друга любопитна подробност е прозходът на самата реплика.
Декстър Холанд, който е микробиолог, е имал интересно преживяване в лаборатория в студентските си години. При смесване на различни химични съставки явно се е случило нещо, което го е накарало да си запише бележка: "Трябва да ги държиш разделени един от друг".
Come Out And Play обаче е песен за насилието в училището, а не за неуспешни експерименти на хора с бели престилки. Self Esteem пък е вдъхновена от истинска история на човек, готов да понесе всякакви унижения от приятелката си, за да не я загуби.
Изобщо в същността си Smash e мрачен, излъчващ студенина албум въпреки "горещата" си обложка, но не му липсват и хумор, сарказъм и младежки плам в парчета като Bad Habit, What Happened to You? и Nitro.
"Изведнъж започнахме да получаваме адски много внимание. Аз живееех в малък апартамент в Ел Ей. Една сутрин ставам от леглото, взимам си закуската на терасата, докато съм още по боксерки, и гледам някакъв тип на отсрещната тераса да обяснява нещо по телефона. Чух го да казва нещо от сорта на "Да, пич, в момента гледам точно вокалиста на The Offspring", споделя Холанд.
"До излизането на Smash все още си докарвах пари като чистач в училище. Албумът излезе през април. Останах да работя там до юни. Бях обещал на директора, че ще приключа годината. Беше странно - имахме песен по радиото, а аз продължавам да чистя коридорите от мръсотиите на малки деца", добавя Noodles.
MTV - онова нещо, което през 2014 година вече не излъчва музикални клипове, изиграва голяма роля за успеха на The Offspring. Ротацията на Come Out Play и Self Esteem отваря вратите към успеха и за други банди като Rancid и Bad Religion и изобщо за лейбъла Epitaph Records.
"Похарчихме 5000 долара за първия си клип. Беше нещо нечувано за стандартите на MTV. Помня, че по това време Guns N' Roses се бяха изръсили с милиони за техните видеа. Ние обаче заснехме нашето в някаква случайна къща от предградията", продължава Noodles.
The Offspring се оказва евтина инвестиция за Гуревиц и Epitaph, която се отплаща многократно. Само в САЩ бандата продава над 6,3 милиона копия от Smash. Албумът е платинен в куп страни по цял свят, а общите продажби 20 години по-късно надхвърлят внушителните 15 милиона бройки, което е рекорд за запис на независим лейбъл.
До края на 1994 година популярността на бандата достига чудовищни размери, а култът към Smash продължава и до днес. Разривът с Гуревиц и лейбъла идва бързо след колосалния успех и в крайна сметка The Offspring сменят гнездото с корпоративния Columbia Records. Самият Декстър Холанд и до ден-днешен се кълне, че са подписали за много по-малко пари, отколкото с Epitaph.
Но това е бизнес, а независимите лейбъли дължат много на The Offspring. Със Smash калифорнийският квартет даде надежда на стотици хиляди групи по света, че пробивът може да дойде дори когато си останал верен на себе си. От малка местна група The Offspring станаха флагмани на цяло едно поколение и спомогнаха години по-късно групи като Blink-182 да се ползват с култов статус от Ел Ей до София.
Чакането на родните фенове ще свърши на 6 юли 2014 година. The Offspring може да изглеждат вече старички и пълнички, но ще дойдат в София с възможно най-добрия арсенал, защото целият Smash ще бъде включен в сет листа. Двадесет години по-късно. Но по-добре отколкото никога.
